墓碑上沒(méi)有用林部長(zhǎng)這個(gè)稱呼,而是刻著她真正的名字林清。
媽媽把珍藏多年的白玉發(fā)簪埋進(jìn)土里,說(shuō)這樣爸爸就能永遠(yuǎn)體面地梳著她最喜歡的發(fā)型。
我們收拾行李時(shí),發(fā)現(xiàn)周敘送的所有東西都帶著標(biāo)簽。
那些號(hào)稱海外代購(gòu)的禮物,原來(lái)全都是假的。
媽媽把爸爸的舊懷表塞進(jìn)我包里,表鏈上還帶著她常用的茉莉香水味。
火車站人來(lái)人往,大屏幕上正在播放蘇玫案件的新聞。
鏡頭掃過(guò)旁聽(tīng)席,周敘的禿頂在人群中格外顯眼。
我只看了一眼就轉(zhuǎn)過(guò)頭,把車票遞給媽媽。
“我們走吧?!?/p>
列車啟動(dòng)時(shí),窗外的城市在夕陽(yáng)中漸漸模糊。
媽媽靠在我肩頭睡著了,手里還攥著爸爸的相片。
照片里的她穿著紅裙子,在三十歲生日那天對(duì)著鏡頭微笑,那是她為數(shù)不多能做自己的時(shí)刻。
我摸了摸包里爸爸的懷表,秒針走動(dòng)的聲音輕得像一聲嘆息。
鐵軌延伸向遠(yuǎn)方,帶著我們駛離這場(chǎng)荒誕的鬧劇,駛向一個(gè)沒(méi)有人認(rèn)識(shí)“林部長(zhǎng)”的地方。
n
n