:平原落日
馬車的輪轂,馬蹄的揚(yáng)塵,以及羅茲鎮(zhèn)略顯荒涼的草場(chǎng),這些尋常的事物共同構(gòu)成西部世界的細(xì)碎剪影。
先生或夫人一定沐浴著和平的春光吧,你們一定是在去劇院的路上或者在街頭的旅店消磨時(shí)間,如果我現(xiàn)在要求你們回顧一個(gè)可憐人的歷史,那一定是我給自己找不快。但我有一些事要告訴你們,也算是為我貧瘠的人生找些意義罷了。
我一路從馬掌望臺(tái)趕來(lái),聽(tīng)得煩了蹄鐵在泥地上的邦邦聲,肆意呼吸著從風(fēng)滾草鎮(zhèn)吹來(lái)的紅塵與犰狳鎮(zhèn)漫天的黃沙,無(wú)數(shù)細(xì)小的顆粒在我的肺與心臟間打轉(zhuǎn),好像對(duì)于這片荒原的最大開(kāi)發(fā)就是人們翻起來(lái)的泥土和路上生霉發(fā)臭的腐草。
我是一名來(lái)自大溪地的農(nóng)場(chǎng)主,小時(shí)候酷愛(ài)用捕蟲(chóng)器抓螢火蟲(chóng),那時(shí)的我不知道對(duì)一種生物的禁錮終會(huì)為我埋下禍根。二十歲的我年輕氣盛,總幻想著踏出莊園去往外部世界。在家里的芒果園被抵押還債后,我興奮地憑借著政府的一點(diǎn)施舍登上了去往圣丹尼斯的四人馬車,這樣至少免除了我步行的勞累。
“抱歉,尊敬的夫人。”
好幾次我轉(zhuǎn)頭回望我的家鄉(xiāng)時(shí),都碰著了一位女士的香肩,我并不因?yàn)樗R我是伸著頭的烏龜而惱怒,畢竟我正踏上自己的旅途,總免不了的有些磕磕碰碰,我自己也要學(xué)會(huì)接受它們。
我記得我望著的是家的方向,但我沒(méi)有看到我的家鄉(xiāng),我只看到迷途的風(fēng)滾草裹挾著畜棚的草料沿著小道遠(yuǎn)去了。我漸漸明白了,在荒原之外,只有家和囚籠……
1899年5月13日,得克薩斯州,里根縣:
“你讀過(guò)他的故事,孩子,我希望你再讀一遍?!币粋€(gè)男人手上不停忙活著什么,似乎在削著木棍,他望向了不遠(yuǎn)處坐在石墩上的一個(gè)孩子,臉上掛滿微笑。
“他是一個(gè)亡命徒,從蝸居在家族產(chǎn)業(yè)里的奴隸主到自力更生的探險(xiǎn)者,再到橫行霸道的傳奇槍手。要記住他也是一個(gè)像你一樣的男孩,他用筆寫(xiě)下了他的人生,用深刻的詞藻?!?/p>
男人抿了抿嘴唇繼續(xù)說(shuō)道:“我不想讓你變成像他那樣的人,嗜血而瘋狂。但我想讓你學(xué)習(xí)他面對(duì)人生難題時(shí)的迎難而上,或者你就看看他的故事,有一些感悟,那樣也好?!?/p>
“爸爸,你認(rèn)識(shí)這樣一個(gè)人嗎?”小男孩從書(shū)里抬起腦袋問(wèn)。
“噢,是的,但我真希望沒(méi)有?!蹦腥藢擂蔚匦π?,“在某些時(shí)候,他是我父親的線人。有時(shí),哼……他借著官掠的名義賺的盆滿缽滿,必要時(shí)他會(huì)用牛仔手槍清除任何一個(gè)攔路的人?!?/p>
“他真是個(gè)惡棍,比小彼得還壞?!毙『⒆悠种割^,滿臉嫌棄的說(shuō)。
男人為兒子始終的正義感而驕傲,他贊許的點(diǎn)了點(diǎn)頭:“是啊,這樣一個(gè)惡棍終究還是斃命于一次搶劫,他遇上了一個(gè)比他槍法更好的人?!?/p>
“媽媽講過(guò),那人是你!”小男孩臉上泛著光,眼睛變得比任何時(shí)候都要明亮,“你是平克頓偵探——保護(hù)世界的英雄。”
聽(tīng)到這句溢美之詞,男人的臉略過(guò)一絲傷感,從他的行頭來(lái)看,他脫離這個(gè)職業(yè)很久了,他也許可能需要給予兒子父愛(ài)的陪伴,不能把自己始終置于危險(xiǎn)之中。
也可能是其他的某些原因……
但小杰森不管,他可以叫爸爸給他削帥氣的玩具,他可以聽(tīng)爸爸講槍手的故事,他可以看著爸爸媽媽在床頭滾來(lái)滾去,從爸爸甩手不干“保護(hù)世界的英雄”開(kāi)始,杰森就確信他有一個(gè)家。
“約翰·考斯特!”
屋外一陣急促的呼聲傳來(lái)。
“去一邊玩吧,不要讓他發(fā)現(xiàn)你”男人拍了拍男孩的后背,接著小心翼翼的踱到門(mén)前為那人開(kāi)了門(mén)。
“約翰·考斯特!約翰兄弟,好久不見(jiàn)。里根縣的居民真是熱情,街那頭的屠戶聽(tīng)了你的名字就指向了你家?!币粋€(gè)身材敦實(shí)的男人出現(xiàn)在了屋子里。
“哈,米勒兄弟,對(duì)吧?”激動(dòng)之情出現(xiàn)在約翰臉上。
“約翰,夫人和孩子在家嗎?噢,他們?nèi)ツ牧??我看得出?lái)你的生活并不如意?!边@個(gè)壯男人望著約翰手里的木棍沉思。
“米勒,可沒(méi)有你這樣打招呼的?!?/p>
(請(qǐng))