景北的雨幕裹著霓虹燈,在國貿(mào)大廈的玻璃幕墻上蜿蜒成血色淚痕。小七攥著手機(jī)的指尖泛白,屏幕上老家醫(yī)院的消息刺痛雙眼——父親腦干出血,手術(shù)費(fèi)還差十萬。她渾身濕透地沖進(jìn)出租屋,撲面而來的卻是麻將牌嘩啦散落的聲響和刺鼻的煙味。
婆婆翹著二郎腿叼著煙,煙灰簌簌落在嬰兒搖籃邊:“生完孩子三個(gè)月就該出去掙錢,老的小的都指著我們?”小七望向沙發(fā)角落,阿強(qiáng)整個(gè)身l陷進(jìn)褪色的布藝沙發(fā)里,脖頸前傾的弧度像只佝僂的蝦。他左手握著游戲手柄,拇指機(jī)械地按著按鍵,指節(jié)因長期用力泛著青白,油膩的劉海遮住眉眼,只露出緊抿的嘴角,那道向下的弧度仿佛用刻刀永遠(yuǎn)凝固。屏幕藍(lán)光映著他麻木的側(cè)臉,連濺到手臂上的奶漬都渾然不覺。
“媽,我爸的手術(shù)”小七的聲音帶著哀求。
“沒錢!”麻將牌重重拍在茶幾上,震得奶瓶里的奶灑出半杯。阿強(qiáng)的睫毛都未顫動(dòng)分毫,游戲角色發(fā)出勝利的歡呼,他機(jī)械地扯動(dòng)嘴角,露出個(gè)比哭還難看的笑,隨手抓起可樂罐灌了一大口。褐色液l順著下巴滴在印著卡通圖案的睡衣上,在布料暈開暗色的污漬。
“阿強(qiáng)”小七轉(zhuǎn)向丈夫,聲音發(fā)顫。男人喉結(jié)滾動(dòng)了一下,卻始終沒將視線從屏幕上移開。當(dāng)婆婆突然扯住小七頭發(fā),劣質(zhì)假發(fā)片被拽得歪斜時(shí),阿強(qiáng)終于動(dòng)了動(dòng)——只是不耐煩地?fù)Q了個(gè)坐姿,將整個(gè)身子轉(zhuǎn)向另一側(cè),用后背對(duì)著混亂的戰(zhàn)場(chǎng)。游戲音效再次響起,伴隨著他模糊的嘟囔:“別吵了,這局要輸了”仿佛眼前上演的不是妻子被欺辱的戲碼,只是窗外惱人的蟬鳴。
瓷片在小七腳邊炸開的瞬間,婆婆突然暴跳起來,染成酒紅色的卷發(fā)隨著動(dòng)作亂成一團(tuán):“反了天了!敢跟我頂嘴?”她抄起塑料凳狠狠砸來,小七本能地護(hù)住懷中啼哭的女兒,后腰卻重重撞上餐桌角。劇痛襲來時(shí),她聽見女兒撕心裂肺的哭聲,和婆婆刺耳的尖叫:“阿強(qiáng)!給我教訓(xùn)這個(gè)喪門星!”
阿強(qiáng)的游戲手柄“啪嗒”掉在沙發(fā)上,他像被按了暫停鍵的機(jī)器人般緩緩起身。小七望著那雙曾經(jīng)盛記愛意的眼睛,此刻卻像結(jié)了冰的深潭,泛著令人戰(zhàn)栗的冷光?!皠e鬧了”他的聲音沙啞得像是從喉嚨里擠出的砂子,伸手去拉母親。
“今天不打服她,以后全家都要被她克死!”婆婆突然將阿強(qiáng)往前一推。小七只覺眼前黑影一閃,整個(gè)人被撞得跌坐在地,懷中的女兒狠狠摔在爬行墊上,哭聲瞬間變成了尖銳的抽氣聲。
“打她!打這個(gè)掃把星!”婆婆抓著阿強(qiáng)的手腕,將他的手掌狠狠甩向小七的臉,“當(dāng)初就不該讓你娶這個(gè)賠錢貨!”阿強(qiáng)的手臂僵在半空,小七仰頭望著那張熟悉又陌生的臉,看著他眼底翻涌的掙扎被藍(lán)光吞噬。最終,他機(jī)械地攥緊拳頭,朝她的肩膀砸下。
劇痛從左肩炸開的瞬間,小七忽然笑了。笑聲混著女兒的啼哭,驚得婆婆和阿強(qiáng)通時(shí)愣住。她爬起來抱起渾身發(fā)抖的孩子,血水順著嘴角滴在女兒柔軟的襁褓上。這一刻,窗外的雨突然變得清晰,而她終于看清了這個(gè)家的真相——在婆婆的操控下,曾經(jīng)說要保護(hù)她的丈夫,早已變成了一具行尸走肉。而她,絕不會(huì)再困在這冰冷的牢籠里。