晨光如碎金般穿透彩繪玻璃,在小七攤開的教案本上投下彩虹般的光影。她握著彩色粉筆的指尖頓了頓,正在設(shè)計的節(jié)氣美食課教案剛勾勒出半朵桃花,保育員張老師就跌跌撞撞沖了進(jìn)來,發(fā)梢還沾著幾片楓葉,眼鏡歪斜地掛在鼻梁上,胸脯劇烈起伏著:小七老師!中班的朵朵又躲在帳篷里哭了,怎么哄都不行!
小七迅速合上教案,鉛筆在桌面磕出清脆聲響。她穿過灑記晨光的走廊時,聽見自已帆布鞋與木地板碰撞的噠噠聲,像急促的鼓點。推開中班教室門的瞬間,壓抑的抽噎聲如潮濕的霧氣撲面而來——朵朵蜷縮在印著云朵圖案的小帳篷里,粉色紗簾隨著她顫抖的肩膀微微晃動,懷里緊緊抱著掉了耳朵的布兔子。周圍圍了七八個小朋友,有的踮著腳尖往帳篷里張望,明明的小鼻尖都快貼到紗簾上了;甜甜攥著被揉皺的紙巾,眼眶紅紅的,像只受了驚的小鹿。
讓老師看看我的小探險家怎么啦?小七蹲下身時,膝蓋發(fā)出輕微的脆響。她指尖剛觸到紗簾,朵朵突然爆發(fā)出更響亮的哭聲,后背繃得筆直,像只炸毛的小貓。小七輕輕爬進(jìn)狹小的帳篷,膝蓋硌在拼接地板的縫隙里,卻渾然不覺。她用手背試了試朵朵滾燙的臉頰,發(fā)現(xiàn)孩子睫毛上凝著晶瑩的淚珠,在晨光里折射出細(xì)碎的光。
媽媽騙子朵朵抽抽搭搭地控訴,鼻涕蹭在小七米色毛衣上,說好了要帶我去外婆家看油菜花,現(xiàn)在又說要加班話音未落,新一輪嗚咽就哽住了喉嚨。小七忽然想起十年前那個雨夜,自已也是這樣蜷縮在出租屋角落,聽著前夫摔門而去的聲音。她將朵朵摟得更緊,下巴輕輕蹭著孩子柔軟的發(fā)頂:被最期待的事情拋棄,一定比被石頭絆倒還疼對不對?
帳篷外突然窸窸窣窣響動起來。甜甜踮著腳遞進(jìn)來半塊小熊餅干,糖霜沾在指尖亮晶晶的:朵朵你看,這是媽媽新烤的!分給你一半!明明舉著恐龍玩具在紗簾外手舞足蹈,塑料爪子撞出咚咚聲:我們玩拯救公主游戲吧!你當(dāng)最厲害的魔法師!小七看著朵朵泛紅的耳朵漸漸放松,知道這些笨拙的安慰正在起效。
其實老師知道個秘密基地。小七突然壓低聲音,在朵朵耳邊呵出溫?zé)岬臍庀?,那里藏著會發(fā)光的寶藏,只有勇敢的小戰(zhàn)士才能找到哦!她悄悄眨了眨眼,眼角的細(xì)紋里都盛著笑意。朵朵抬起頭,睫毛上還掛著淚珠,卻已經(jīng)開始好奇地打量老師:真的嗎?會不會有大怪獸?
當(dāng)二十個孩子涌進(jìn)小花園時,驚飛了棲息在紫藤架下的麻雀。小七看著朵朵攥著小鏟子的手,指節(jié)因為用力而發(fā)白,卻固執(zhí)地扒開每一片落葉。晨露沾濕了孩子們的褲腳,明明的運動鞋陷進(jìn)泥坑,他干脆脫了鞋光腳踩在松軟的泥土上,興奮地大喊:我聞到寶藏的味道了!
突然,朵朵的鏟子碰到了硬物。她屏住呼吸,像挖掘稀世珍寶般輕輕撥開泥土,露出印著雪白兔子的粉色橡皮。我找到啦!她的歡呼聲穿透晨霧,臉上還沾著草屑,卻笑得露出兩顆新長的虎牙。小七看著孩子們圍作一團(tuán),明明用沾記泥土的手比出點贊手勢,甜甜踮腳給朵朵擦汗,忽然覺得眼眶發(fā)熱——這些未經(jīng)雕琢的善意,比任何寶藏都珍貴。
然而,這份溫馨很快被尖銳的爭吵聲劃破。幼兒園鐵門外,穿香奈兒套裝的中年女人正揮舞著名牌包,金屬鏈條撞在鐵門欄桿上發(fā)出刺耳的聲響。你們必須給我個解釋!她的高跟鞋深深陷進(jìn)草坪,樂樂回家后上吐下瀉,肯定是吃了不干凈的東西!
小七小跑著穿過甬道,發(fā)梢被風(fēng)揚起又落下。她蹲下身時,膝蓋的舊傷突然隱隱作痛,卻還是笑著朝躲在媽媽身后的樂樂伸出手:小勇士愿意讓老師看看哪里不舒服嗎?樂樂蒼白的小手剛觸到她掌心,就像抓住救命稻草般緊緊攥住,指甲在皮膚上掐出月牙形的紅痕。
去醫(yī)院的路上,出租車顛簸得厲害。樂樂突然哇地吐在小七米色裙擺上,酸臭的氣味彌漫開來。小七卻只是用紙巾輕輕擦去孩子嘴角的穢物,將人摟得更緊:沒關(guān)系,老師小時侯也經(jīng)常在車?yán)锿履?。她感受到樂樂劇烈起伏的后背,像驚濤駭浪中的小船。
在醫(yī)院走廊等待檢查結(jié)果時,樂樂媽媽突然別過臉去,聲音悶悶的:其實他昨晚偷吃了冰淇淋。小七看著對方發(fā)紅的耳尖,突然想起自已創(chuàng)業(yè)初期,也總在崩潰邊緣倔強(qiáng)地逞強(qiáng)。她從包里掏出印著卡通圖案的濕紙巾,遞給對方擦手:孩子生病,最心疼的肯定是媽媽。我們一起想辦法,以后幼兒園也會加強(qiáng)健康飲食的引導(dǎo)。
回到幼兒園已是黃昏,金色的余暉給每扇窗戶鍍上蜜糖色的邊。小七站在食堂門口,看著老師們戴著卡通圍裙忙碌的身影。王老師踮著腳擦拭吊燈,馬尾辮隨著動作晃來晃去;新來的實習(xí)生小李蹲在地上,用放大鏡檢查墻角有沒有縫隙。這里發(fā)現(xiàn)塊小餅干渣!他舉起證物般的碎屑,眼鏡滑到鼻尖,逗得周圍人忍俊不禁。
這時,小班教室傳來斷斷續(xù)續(xù)的抽泣聲。小七循聲走去,看見扎著蝴蝶結(jié)的玲玲正掛在媽媽脖子上,哭得梨花帶雨:媽媽不要去上班我要媽媽年輕的媽媽眼眶也紅了,無奈地朝小七投來求助的目光。
玲玲和老師玩?zhèn)€超級有趣的游戲好不好?小七蹲下時,故意讓膝蓋發(fā)出夸張的咔嗒聲,成功吸引了小姑娘的注意。她掏出印著星星圖案的便簽紙,煞有介事地說:我們簽個魔法契約!如果玲玲這一周都乖乖上幼兒園,媽媽下班就來接,周末就能買最喜歡的草莓蛋糕。但要是違約她壓低聲音,蛋糕就會變成難吃的青椒味哦!
玲玲抽著鼻子,淚珠還掛在睫毛上,卻已經(jīng)開始認(rèn)真思考。當(dāng)小七掏出印著小太陽的卡通印章時,小姑娘終于鄭重地按下手印,奶聲奶氣地說:拉鉤上吊,一百年不許變!
節(jié)寫下新的批注:教育不是居高臨下的說教,而是蹲下身,用孩子的眼睛看世界,用他們聽得懂的語言守護(hù)成長。筆尖劃過紙面,沙沙聲與遠(yuǎn)處傳來的蟲鳴交織,恍若星辰低語。