她十分篤定地說(shuō):“你長(zhǎng)胖了?!?/p>
“是么?”他說(shuō):“好像是胖了,這是幸福肥,和你在一起很幸福?!?/p>
這次輪到她問(wèn),“是么?”
和她在一起,真的幸福么。她的腦海里,為什么冒出這樣一個(gè)問(wèn)題。
“是的。”
“確定不是中年發(fā)福?”
“什么嘛,我又還沒(méi)到中年!”
“也就這幾年的事兒?!?/p>
“呸,別胡說(shuō)?!?/p>
“那要是哪天我真中年了成了老男人,老了變成個(gè)老頭子,你還要不要愛(ài)我?”
“不要?!?/p>
“嘿你這個(gè)女人——”
……
然后幾年就真的轉(zhuǎn)眼而過(guò)。重復(fù)著,可預(yù)見(jiàn)的,好拆分的。
他幾乎沒(méi)有再推開(kāi)過(guò)這扇門(mén),成為這個(gè)房間的一部分。像一株喜陰喜shi的植物,雙腿生根,和電競(jìng)椅融為一體。
春天,夏天,秋天,她不管有沒(méi)有工作的時(shí)候會(huì)去店里,待到太陽(yáng)落山再回來(lái),她不喜歡在家呆,狹小的空間只夠一個(gè)人呆,久了讓她透不過(guò)氣;
冬天他們回一趟淮城,通常是七天,在父母朋友面前維持幸福光鮮的恩愛(ài)模樣,然后回到深城,繼續(xù)春天,夏天,秋天的生活。
那墻上的掛鐘一直兢兢業(yè)業(yè)地走,轉(zhuǎn)了無(wú)數(shù)個(gè)圈,循環(huán)無(wú)數(shù)個(gè)圓。
直到一個(gè)普通的黃昏,像往常一樣,她下班回家,不經(jīng)意間抬起頭,再次看向那臺(tái)掛鐘。
不知什么時(shí)候起它已經(jīng)不再轉(zhuǎn)動(dòng)了,剛買(mǎi)回來(lái)的時(shí)候是奶白顏色,黑色指針筆直而醒目,現(xiàn)在卻泛黃褪色,凝固相融,蒙上時(shí)間的塵。
到底是哪一天起,他們不再抬頭看它?
到底是哪一天起,那些時(shí)間像水珠滴到水里,消失不見(jiàn)?
她呆呆地看了一會(huì),后知后覺(jué)自己在這些毫無(wú)意義的事情上耗費(fèi)太多時(shí)間,消耗了太多的自我,指針停了就停了,不能代表什么。
但她要往前走。
“祝賀。”
她推開(kāi)臥室門(mén),對(duì)著老舊顯示屏的方向,像往常一樣叫他的名字。"