十一屆三中全會以后,隨著改革開放,各地市場逐步放開。緊接著國家出臺了“廣開就業(yè)門路”的政策,國家允許私人干生意了。
觀云縣是安徽北部的一個小縣城,地處熹河南岸,1982年的時候,城區(qū)面積只有三平方公里。
縣城的南部有個大型農貿市場,每天清晨來這里批發(fā)、采購的人絡繹不絕。在通往農貿市場的路邊,有一個賣腦辣湯豆腐腦的攤位,天蒙蒙亮就開始出生意。
元月份,這里的凌晨氣溫低于零下10°。天氣寒冷,起早來農貿市場批發(fā)、采購的人們凍得瑟瑟發(fā)抖。他們陸續(xù)來到路邊這個不起眼的小吃攤,喝上一碗香噴噴的辣湯豆腐腦,在慰藉腸胃的同時,渾身上下都感覺非常溫暖。
攤位旁邊放著兩張半舊的折疊小方桌,幾個破舊的小木板凳上已經(jīng)坐了好幾個人,他們正在吃著熱氣騰騰的辣湯豆腐腦。
又有人走過來,找了張小板凳坐下,大聲吆喚:“給我來碗辣湯豆腐腦?!?/p>
“好!”
一個梳著短發(fā),略顯瘦弱的中年婦女一邊答應著,一邊麻利地從一只保溫桶里盛出一大勺辣湯放在碗里,又掀開另一只保溫桶,從里面盛出一小勺豆腐腦放在辣湯上面,然后把碗遞給站在她身邊的一個十來歲的大男孩。
大男孩從中年婦女手中接過飯碗,熟練地從身邊的鋁盆里抓一小把碎麻花撒在碗里,端著飯碗快步走過去,送給顧客。
中年婦女叫劉淑珍,那男孩是她的長子,名叫鄭自強。
鄭自強身高不足一米六,國字臉,五官端正,濃眉大眼,高鼻梁,身體瘦弱,還不滿十四周歲,像他這個年紀的男孩在當?shù)亟y(tǒng)稱為“半拉橛”。
來吃飯的人越來越多,劉淑珍盛飯、收錢。
鄭自強把飯碗端給顧客和收顧客吃過飯后留在桌上的空碗,然后抹桌子,給新來的吃客騰地方,像個陀螺一樣不停地忙碌著。
忽然跑過來一個七八歲的小男孩,他神情緊張,聲音中還帶著哭腔,大聲喊著:“媽,我爸吐血了!”
劉淑珍正在收錢,聽到喊聲,回頭看向小男孩。
一陣寒風吹過,吹亂了她的頭發(fā),她顯然是被小男孩的喊聲嚇到了,手一抖,一枚五角硬幣掉落在地。
鄭自強聽見喊聲,把手里的一碗熱飯遞給顧客,轉身就往家的方向跑去。
來報信的小男孩叫鄭自立,是鄭自強的弟弟,他彎腰拾起硬幣遞給母親。
劉淑珍接過硬幣,從兜里拿出一沓紙幣遞給鄭自立,并叮囑道:“拿好錢!讓你哥借個駕車子,拉著你爸去醫(yī)院?!?/p>
鄭自強從鄰居家借來駕車子,兄弟倆一起把父親送到醫(yī)院。
醫(yī)生拿著聽診器聽過后,說是氣管炎犯了,建議住院治療。
鄭自強的父親說啥都不同意住院。
鄭自強看見父親一陣接一陣猛烈咳嗽,緊接著呼吸困難,就自己做主給他辦了住院手續(xù)。
劉淑珍收了生意,趕到醫(yī)院時,鄭自強的父親躺在醫(yī)院的病床上,正在打吊水,病情已經(jīng)緩和。
見父親稍稍緩過來,鄭自強猶豫片刻向父親提出:“爸,你教我做豆腐腦吧!我不上學了?!?/p>