凌晨五點(diǎn)的公交站臺(tái),林宇把校服領(lǐng)口又拉高了些。初秋的風(fēng)帶著水汽,刮在臉上像小刀子,他攥著口袋里的銀色證件,指腹反復(fù)摩挲著“時(shí)序局”三個(gè)字,紙張邊緣被捏得發(fā)皺。
老k給的地址藏在老城區(qū)的巷子里,導(dǎo)航在最后一個(gè)路口失靈了。青磚灰瓦的老建筑擠在一起,墻縫里鉆出的爬山虎遮住了大半門(mén)牌,空氣里飄著豆?jié){油條的香氣,和時(shí)序局這名字透著的冷硬格格不入。
“找什么呢?”
賣早點(diǎn)的大媽掀開(kāi)蒸籠,白霧騰起時(shí),露出她被蒸汽熏得發(fā)紅的臉。竹屜里的小籠包圓滾滾的,褶皺像朵盛開(kāi)的菊花——和奶奶包的樣子很像。
林宇報(bào)出地址,大媽往巷尾努嘴:“穿藍(lán)布衫的老張頭家,后院門(mén)就是。年輕人,去面試?。磕堑胤缴裆衩孛氐?,天天有人戴著墨鏡進(jìn)進(jìn)出出?!?/p>
他謝過(guò)大媽,往里走時(shí),果然看到個(gè)穿藍(lán)布衫的老人坐在竹椅上抽旱煙,腳邊趴著條大黃狗??吹搅钟钍掷锏淖C件,老人沒(méi)抬頭,只是用煙桿指了指身后的月亮門(mén)。
后院藏著棟三層小樓,外墻爬記綠蘿,玻璃門(mén)上貼著“便民服務(wù)中心”的牌子,落款是“街道辦事處”。林宇推開(kāi)門(mén),風(fēng)鈴“叮鈴”作響,前臺(tái)姑娘抬起頭,露出兩個(gè)酒窩:“073號(hào)?老k在三樓等你?!?/p>
電梯是老式的鐵箱,上升時(shí)發(fā)出“咯吱”的聲響。林宇盯著跳動(dòng)的數(shù)字,口袋里的銀色徽章突然發(fā)燙——是老k給的那枚屏蔽器。他想起昨晚那個(gè)時(shí)間黑洞,心臟還是忍不住發(fā)緊。
“?!?/p>
電梯門(mén)打開(kāi),迎面是面巨大的玻璃墻,墻后是密密麻麻的屏幕,每個(gè)屏幕上都跳動(dòng)著復(fù)雜的曲線。穿白大褂的人在屏幕間穿梭,低聲交談的話語(yǔ)里夾雜著“時(shí)間軸偏差”“能量閾值”等陌生詞匯。
“這邊?!?/p>
老k的聲音從走廊盡頭傳來(lái)。他換了身深灰色制服,摘掉了連帽衫,露出被陽(yáng)光曬成小麥色的皮膚,眼角有道淺淺的疤痕,像是被什么東西劃傷的。
“這是時(shí)序局的核心實(shí)驗(yàn)室?!崩蟢邊走邊介紹,“左邊是監(jiān)測(cè)組,負(fù)責(zé)監(jiān)控全球的時(shí)間異常;右邊是分析組,解讀時(shí)間波動(dòng)數(shù)據(jù)?!彼噶酥钙聊簧系那€,“這些是時(shí)間軸的實(shí)時(shí)數(shù)據(jù),任何超過(guò)01秒的偏差,都會(huì)被標(biāo)紅預(yù)警?!?/p>
林宇的目光落在最角落的屏幕上,那里的曲線幾乎是條直線,只有微小的起伏?!斑@是……”
“普通人的時(shí)間線?!崩蟢順著他的目光看去,“平穩(wěn),規(guī)律,像鐘擺一樣精準(zhǔn)?!彼D了頓,“能力者的時(shí)間線會(huì)有波動(dòng),能力越強(qiáng),波動(dòng)越大。”
辦公室在走廊盡頭,不大的空間里擺著兩張辦公桌,靠墻的書(shū)架上塞記了書(shū),最顯眼的是本《時(shí)間法則入門(mén)》,封面上用紅筆寫(xiě)著“贈(zèng)073號(hào)”。
“這是你的工位。”老k指著靠窗的位置,“先熟悉下基本規(guī)則?!彼f過(guò)來(lái)一本藍(lán)色封皮的手冊(cè),《超能力者管理?xiàng)l例》幾個(gè)燙金大字在晨光里發(fā)亮。
林宇翻開(kāi)手冊(cè),,突然覺(jué)得這冰冷的金屬也有了溫度。
下午的訓(xùn)練場(chǎng)在地下三層,大得像個(gè)l育館。最顯眼的是個(gè)圓形的白色房間,門(mén)上寫(xiě)著“時(shí)間模擬艙”?!斑M(jìn)去試試?!崩蟢遞給他套黑色的訓(xùn)練服,“里面能模擬各種時(shí)間流速,從05倍到2倍不等?!?/p>
林宇走進(jìn)模擬艙,門(mén)關(guān)上的瞬間,周圍的景象突然變了。他站在熟悉的醫(yī)院走廊里,奶奶病房的門(mén)虛掩著,監(jiān)護(hù)儀的聲音清晰可聞。
“這是……”