凌晨五點的公交站臺,林宇把校服領口又拉高了些。初秋的風帶著水汽,刮在臉上像小刀子,他攥著口袋里的銀色證件,指腹反復摩挲著“時序局”三個字,紙張邊緣被捏得發(fā)皺。
老k給的地址藏在老城區(qū)的巷子里,導航在最后一個路口失靈了。青磚灰瓦的老建筑擠在一起,墻縫里鉆出的爬山虎遮住了大半門牌,空氣里飄著豆?jié){油條的香氣,和時序局這名字透著的冷硬格格不入。
“找什么呢?”
賣早點的大媽掀開蒸籠,白霧騰起時,露出她被蒸汽熏得發(fā)紅的臉。竹屜里的小籠包圓滾滾的,褶皺像朵盛開的菊花——和奶奶包的樣子很像。
林宇報出地址,大媽往巷尾努嘴:“穿藍布衫的老張頭家,后院門就是。年輕人,去面試?。磕堑胤缴裆衩孛氐?,天天有人戴著墨鏡進進出出?!?/p>
他謝過大媽,往里走時,果然看到個穿藍布衫的老人坐在竹椅上抽旱煙,腳邊趴著條大黃狗??吹搅钟钍掷锏淖C件,老人沒抬頭,只是用煙桿指了指身后的月亮門。
后院藏著棟三層小樓,外墻爬記綠蘿,玻璃門上貼著“便民服務中心”的牌子,落款是“街道辦事處”。林宇推開門,風鈴“叮鈴”作響,前臺姑娘抬起頭,露出兩個酒窩:“073號?老k在三樓等你?!?/p>
電梯是老式的鐵箱,上升時發(fā)出“咯吱”的聲響。林宇盯著跳動的數(shù)字,口袋里的銀色徽章突然發(fā)燙——是老k給的那枚屏蔽器。他想起昨晚那個時間黑洞,心臟還是忍不住發(fā)緊。
“?!?/p>
電梯門打開,迎面是面巨大的玻璃墻,墻后是密密麻麻的屏幕,每個屏幕上都跳動著復雜的曲線。穿白大褂的人在屏幕間穿梭,低聲交談的話語里夾雜著“時間軸偏差”“能量閾值”等陌生詞匯。
“這邊?!?/p>
老k的聲音從走廊盡頭傳來。他換了身深灰色制服,摘掉了連帽衫,露出被陽光曬成小麥色的皮膚,眼角有道淺淺的疤痕,像是被什么東西劃傷的。
“這是時序局的核心實驗室。”老k邊走邊介紹,“左邊是監(jiān)測組,負責監(jiān)控全球的時間異常;右邊是分析組,解讀時間波動數(shù)據(jù)?!彼噶酥钙聊簧系那€,“這些是時間軸的實時數(shù)據(jù),任何超過01秒的偏差,都會被標紅預警。”
林宇的目光落在最角落的屏幕上,那里的曲線幾乎是條直線,只有微小的起伏?!斑@是……”
“普通人的時間線?!崩蟢順著他的目光看去,“平穩(wěn),規(guī)律,像鐘擺一樣精準?!彼D了頓,“能力者的時間線會有波動,能力越強,波動越大?!?/p>
辦公室在走廊盡頭,不大的空間里擺著兩張辦公桌,靠墻的書架上塞記了書,最顯眼的是本《時間法則入門》,封面上用紅筆寫著“贈073號”。
“這是你的工位。”老k指著靠窗的位置,“先熟悉下基本規(guī)則。”他遞過來一本藍色封皮的手冊,《超能力者管理條例》幾個燙金大字在晨光里發(fā)亮。
林宇翻開手冊,,突然覺得這冰冷的金屬也有了溫度。
下午的訓練場在地下三層,大得像個l育館。最顯眼的是個圓形的白色房間,門上寫著“時間模擬艙”?!斑M去試試。”老k遞給他套黑色的訓練服,“里面能模擬各種時間流速,從05倍到2倍不等?!?/p>
林宇走進模擬艙,門關上的瞬間,周圍的景象突然變了。他站在熟悉的醫(yī)院走廊里,奶奶病房的門虛掩著,監(jiān)護儀的聲音清晰可聞。
“這是……”