五一之后,北京幾乎是一秒入夏,薄外套都穿不住了。
街上行人干脆提前換上了夏衫。
這一周,憶芝每天要跑通州,參加無障礙環(huán)境建設(shè)的聯(lián)合督導(dǎo)協(xié)調(diào)會(huì)。
周五下午散會(huì)早,她和領(lǐng)導(dǎo)通了個(gè)電話,匯報(bào)了最后一天的議程。
領(lǐng)導(dǎo)通情達(dá)理地讓她直接回家休息,不用再回單位了。
父親住的療養(yǎng)院離這兒大約二十分鐘車程。
她叫了車,又拐進(jìn)路邊一家便利店,坐在玻璃窗前的用餐區(qū)等。
店里已經(jīng)開了空調(diào),陽光透過玻璃斜斜地落在手背上,有些燥熱。
她漫無目的地在光線里晃著手指,看影子在桌面上跳舞。
她一般是每兩周的周末來這里,之前還和靳明撒謊說“值班”。
工作日突然出現(xiàn),接待處的護(hù)士見到她,倒是挺熱情,“喲,怎么今天來啦,歇班啦?”她笑著打了個(gè)招呼,走過去拿起筆簽到。
拿過訪客登記簿,她的動(dòng)作頓住了。
訪客記錄的最后一行,是他的名字。
“靳明”。
她太熟悉那字體了,筆觸鋒利又收著力道,簽名也不龍飛鳳舞。
就像他本人。
護(hù)士似乎也才想起什么似的,“有人在陪你爸說話兒呢。
之前和你一起來過的那個(gè)大高個(gè),是你男朋友吧?”憶芝好像沒聽懂,半天才“嗯”了一聲。
護(hù)士沒察覺她語氣里的遲疑,仍自顧自說著,“你們倆安排得挺好,分著來。
老人家總有人陪,不寂寞。
”她往前翻了翻登記簿,他的名字一行一行,工整清晰,幾乎每周都在。
而且,全是在工作日。
那一瞬間,像是有什么冷不丁地扣住了心口。
她早該想到的。
他來過。
不是一次,是一直。
病房的門半敞著,透出一道暖光。
她沒有立刻推門進(jìn)去。