他是不是早就受夠了我一直黏著他、打亂他的計(jì)畫、說些他聽不懂的話?是不是早就……早就決定好了,只是我太蠢,連這都沒看出來?
我不記得自己什麼時(shí)候開始哭的。
眼淚掉下來的時(shí)候,我還在看我桌上的便利貼,是以前我照著他教的那種「漂亮字t」練的。我寫得很丑,但他說:「至少我看得懂?!?/p>
那時(shí)候我還笑著說:「那你也練我的字啊,看你能不能看懂我寫的。」
他真的試過。
他用我那亂七八糟的風(fēng)格回寫了一張便條給我??雌饋硐裣x子爬,但我一眼就知道他寫的是什麼。那時(shí)候我還在笑?,F(xiàn)在我再看那張紙,就覺得它是……遺書的預(yù)演。
他那時(shí)候是不是早就知道自己遲早會(huì)走?只是還在練習(xí),用我的語言寫出他的再見?
如果他是用我的字寫的,那是不是這封信,是寫給我的?
我不敢想下去。
我坐在地板上,腦袋空了很久。窗戶外頭的天已經(jīng)黑透,只有對(duì)面棟樓幾個(gè)房間還亮著燈。風(fēng)吹進(jìn)來,吹得我發(fā)冷,我卻一動(dòng)也不想動(dòng)。
手機(jī)還是關(guān)著,我不想知道誰在找我。
我也不想知道他是不是真的si了。因?yàn)橹灰也蝗?、我不去證實(shí),那他就還是「可能」活著的。
像那封信一樣,寫下了什麼,但我還沒讀懂。
我靠著墻閉上眼,腦中浮現(xiàn)他最後一個(gè)畫面。
他坐在我們的秘密基地里,轉(zhuǎn)著那支筆,背後是天很藍(lán)的天空。他抬頭問我:「你有沒有什麼地方,是想一個(gè)人去的?」
我說:「有啊。要給你看嗎?」
他沒有回答,只是笑了一下。
現(xiàn)在想起來,那笑很輕、很短,也很像道別。
你要離開之前,還特地學(xué)了我寫字的方式,還留下那封信。
那封信不是寫給所有人的,但大家都看得懂它。只有我,連一句都讀不通。
我讀過了,我真的有試著讀過——但我就是看不懂。
對(duì)不起,我總是看不懂你。