他推著車往山道上挪,車輪碾過碎石的瞬間,發(fā)出“咯吱咯吱”的摩擦聲,尖銳的石塊硌得輪胎變形,每走一步都能感覺到車身的震顫順著手臂往骨頭里鉆。
溫羽凡低頭看了眼車鏈,上面凝結(jié)著黑褐色的油污,沾著幾根枯草,隨著車身晃動微微擺動。
再抬頭時,前方的山道已經(jīng)隱沒在霧靄里,像條被夜色吞掉的巨蟒。
只有遠(yuǎn)處的火把還在明明滅滅,光暈在山間盤旋,像一群追著獵物的螢火蟲。
他伸出手,在銹跡斑斑的油箱上輕輕拍了拍。
鐵皮被拍得發(fā)出“咚咚”的悶響,像敲在空心的木頭上。
“老伙計,”他的聲音透過頭盔傳出來,帶著點(diǎn)甕聲甕氣,卻格外清晰,“咱們還得撐下去。”
話音剛落,車輪碾過一塊尖銳的石塊,發(fā)出“咔嚓”一聲脆響,像是輪胎隨時會裂開。
但那變形的輪胎只是倔強(qiáng)地凹下去一塊,又慢慢彈回來,繼續(xù)固執(zhí)地向前滾動。
月光不知何時從云層里鉆了出來,銀輝灑在他的肩頭,把他和摩托車的影子拉得老長。
影子投在坑洼的山道上,隨著他的腳步晃晃悠悠,時而被石塊截斷,時而被草堆墊高,拖出一道蜿蜒曲折的軌跡,像一行寫在黑暗里的字,記錄著這場沒走完的征程。
……
此后三日,溫羽凡的行程像是被誰悄悄撥快了時鐘,異常順?biāo)斓糜行┎徽鎸?shí)。
清晨的山路不再被濃得化不開的霧靄鎖死,那些曾像濕棉絮般裹住視線的白霧,如今只在山坳里淺淺浮著,像誰不小心潑翻的牛奶,太陽一曬便簌簌消散。
裸露的巖壁顯出青灰色的肌理,路邊的蕨類植物舒展著蜷曲的葉片,連空氣都清透了許多。
深吸一口,能嘗到松針的淡苦和泥土的微腥,再沒有之前那股揮之不去的潮濕霉味。
最奇怪的是那些山蚊。
往日里,只要停下車稍作喘息,它們便會像烏云般圍上來,嗡嗡的翅聲能鉆進(jìn)頭盔縫隙。
可這三天,別說蚊群,連只嗡嗡叫的飛蟲都難見蹤影。
唯有風(fēng)是???,順著山道拐過來時,總裹著野菊的甜香。
那些細(xì)碎的黃白色花瓣擠在石縫里、草叢間,被風(fēng)一吹便簌簌落下來,有時會沾在摩托車的擋泥板上,一路跟著他跑過兩道山梁。
溫羽凡的傷口在這樣的好天氣里愈合得很快。
后背被毒箭劃傷的地方結(jié)了層暗紅的痂,摸上去硬邦邦的,只有抬手時還會牽扯出細(xì)微的疼;
右肩的血口早已收口,留下道淺粉色的疤,像條細(xì)細(xì)的蚯蚓趴在皮膚上。
第三日午后,黔東南東側(cè)邊界的炊煙終于在山坳里升起。
那是個嵌在梯田褶皺里的小山寨,青石板路被雨水泡得油亮,順著山勢盤到半坡,盡頭蹲著間修車鋪。
木招牌褪了色,寫著“老楊修車”,被風(fēng)刮得吱呀晃,底下堆著半墻廢舊輪胎,胎紋里還嵌著經(jīng)年的泥。
溫羽凡把車停在鋪前時,穿藍(lán)布對襟衫的老漢正蹲在門檻上磨扳手。
老漢頭發(fā)白得像霜,眼皮耷拉著,可當(dāng)目光掃過車把上那道暗紅血痕時,磨扳手的動作猛地頓住了。
渾濁的眼珠顫了顫,喉結(jié)上下滾了滾,像是有話要涌出來,最終卻只化為一聲幾不可聞的嘆息,指節(jié)在扳手把上捏出幾道白痕。