林宇第一次意識(shí)到自己“不對(duì)勁”，是巷口那記沒落在臉上的拳頭——時(shí)間在他眼前卡殼的瞬間，掌心滲出的星砂燙得像塊火炭。 后來他發(fā)現(xiàn)，這能力總跟著舊物冒尖：攥著外婆留下的烤餅鏊子碎片，星砂會(huì)凝成過去的紋路，能隱約看到舊物主人的模糊動(dòng)作；當(dāng)半塊“禾”字墜子在懷表旁發(fā)燙，他甚至能讓星砂順著槐花餅的焦痕流動(dòng)，顯影出舊物里藏的字跡——比如父親手背上的疤痕，曾出現(xiàn)在某張實(shí)驗(yàn)記錄上。 能力管理局的腳步聲越來越近，黑市上拆解的超能力零件正在流通。林宇咬了口烤焦的槐花餅，星砂在齒間炸開時(shí)，他突然懂了：所謂超能力，不過是時(shí)間逼著幸存者，把散在時(shí)光里的碎片，硬拼出一個(gè)真相的形狀。 現(xiàn)在，最后一塊槐花餅的余溫還在掌心，而門外的追捕者，已經(jīng)數(shù)到第三聲敲門聲了。