第5章 窮途末路（第4頁(yè)）

枕頭早就被淚水浸得發(fā)潮，摸上去黏糊糊的，帶著股咸澀的味道。

他側(cè)過身，把臉埋進(jìn)枕頭里，仿佛這樣就能堵住那些洶涌的回憶……

周新語(yǔ)系著米白色圍裙，在廚房翻炒青菜，鐵鍋“滋啦”響，她回頭瞪他：“別總慣著小智，糖吃多了壞牙”；

溫小智穿著藍(lán)色小熊睡衣，光著腳撲過來?yè)尩案猓「觳蚕裉俾频睦p上他的腰，喊“爸爸壞”；

父親抽著煙，看著他笑：“羽凡啊，日子總會(huì)好起來的”……

這些畫面像碎玻璃，扎得他心口發(fā)疼。

他死死咬著被子，不讓自己哭出聲，喉嚨里卻像堵著團(tuán)滾燙的棉絮，燒得他喘不過氣。

黑暗里，他蜷成蝦米狀，雙腿因?yàn)殚L(zhǎng)期不動(dòng)而發(fā)麻，可這點(diǎn)麻意，遠(yuǎn)不及心里的萬分之一。

日子就這么一天天熬著。

出租屋的墻角長(zhǎng)了霉斑，像朵丑陋的花；窗外的那棵老槐樹落了葉，光禿禿的枝椏刺向天空。

溫羽凡把自己關(guān)在這方小天地里，像只受傷的獸，舔舐著永遠(yuǎn)不會(huì)愈合的傷口。

他不知道這樣的日子要過多久，也不知道自己還能撐多久。

只是每個(gè)深夜，當(dāng)回憶的潮水退去，留下滿地狼藉時(shí)，他總會(huì)睜著眼，望著天花板，在心里一遍遍問：

爸，你是不是也……不要我了？

可回答他的，只有窗外偶爾掠過的風(fēng)聲，像聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。

命運(yùn)的巨輪碾過凍土?xí)r發(fā)出沉悶的轟鳴，每一寸碾壓都帶著不容置喙的決絕，像是認(rèn)定了要將溫羽凡困在這絕境的泥沼里，連一絲喘息的縫隙都不肯留下。

寒來暑往的輪回在窗外匆匆掠過，梧桐葉綠了又黃，積雪融了又結(jié)，三百多個(gè)日夜就這么從輪椅的軸承聲里、從母親捶腰的嘆息里悄悄溜走。

當(dāng)又一陣西北風(fēng)卷著碎雪砸在窗欞上時(shí)，這個(gè)冬天比往年來得更刺骨，玻璃上的冰花凍得厚實(shí)，像誰用碎鉆鑲了層朦朧的紗。

這日清晨，天剛蒙蒙亮，廚房里就飄來溫水洗臉的輕響。

溫羽凡在里屋的床上睜著眼，聽著母親趿拉著布鞋走過水泥地的聲音——那雙布鞋的后跟磨薄了，走起來總帶著點(diǎn)發(fā)飄的拖沓。

片刻后，外屋傳來金屬零件碰撞的輕響，他知道，母親又坐在那張掉漆的木桌前，開始擺弄那些從三公里外的小五金廠接來的活計(jì)。

他掙扎著撐起上半身，輪椅就停在床邊，金屬扶手被母親用舊棉布纏了兩層，可他的指尖還是能摸到冰冷的紋路。

外屋的陽(yáng)光正斜斜地從窗欞擠進(jìn)來，在地板上投下格子狀的光斑，無數(shù)細(xì)小的塵埃在光里翻滾，像被凍住的螢火蟲。

他看見母親的側(cè)影落在墻上，頭發(fā)灰白的地方被陽(yáng)光照得發(fā)亮，幾縷碎發(fā)垂在額前，隨著她低頭的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。

“媽，歇會(huì)兒再弄吧。”他啞著嗓子喊，聲音像被砂紙磨過的鐵皮。

“快弄完這箱了，廠里催得緊?！蹦赣H的聲音從外屋飄過來，帶著點(diǎn)喘，“等弄完給你燉點(diǎn)蘿卜湯，昨天集上見著有新鮮的?！?/p>

溫羽凡的喉結(jié)滾了滾，沒再說話。

他記得去年這個(gè)時(shí)候，自己還能扶著墻挪到門口，看母親蹲在院里擇菜。

可現(xiàn)在，他連伸手去夠床頭的水杯都費(fèi)勁，雙腿像灌滿了鉛，沉重得讓他每次想發(fā)力，膝蓋都會(huì)不受控制地抽搐。

外屋傳來穿針的“嘶嘶”聲，母親的老花鏡滑到鼻尖，她抬手推眼鏡時(shí)，袖口蹭過桌面，露出手腕上皸裂的皮膚，像干涸的河床。